Một Chuyến Đi Nguyễn Tuân

Nhưng một chuyến vừarồi kéo nhau cho tới một hòn tảo lao để vẽ râu kẻ mày, mượn mang lại công việcmột tuấn kiệt tử màn hình ảnh – chỉ là một chiếc cớ- để vừa lòng một thói tậtgiang hồ nước cũ, tôi đã có thấy đến cái tầng sâu địa điểm lòng tôi cùng ở lòngnhững bạn cùng thuyền.

Bạn đang xem: Một chuyến đi nguyễn tuân

Chén rượu chuyến ấyuống với người cùng hội sao những cấn* quá.

Tôi vẫn uống cả cấn .Bởi vày từ nghin xưa, mẫu nghiệp của tín đồ uống rượu là phải như vậy .Dĩ tận vi độ, hỡi ôi! Đến bây chừ mà tôi vẫn như còn ngửi thấy mùi mencồn một tối say ở hương thơm Cảng để khóc cho dòng nông-nỗi một hội tài tình.

…

Và tôi, tối này thiếpgiấc bên trên tập du ký kết cắt làm việc báo cũ ra thay thế lèm nhèm, tôi lại vẫn nằmmơ thấy mẫu viễn tượng sau này mình cất đựng vào một lá buồm phồng white lừ lừ trên một vùng nước xanh rờn không đàukhông cuối và không có tuổi.

Tỉnh cái mộng, tôi tựhỏi tôi các về loại thiên Hạnh Phúc. Con người ta,-khi đang tìm đúngđược hạnh phúc của bản thân là ở chỗ xê dịch rồi-một khi đem gửi cả hạnhphúc mình vào lòng một lá buồm chửa phồng lên phần đông gió sớm , như thếcó cho nỗi là ích kỷ và tất cả tội nặng đối với những người thân trong gia đình nhất vàgần tuyệt nhất quanh mình ko ?

Hà nội , Tết cơm trắng Mới, CanhThìn

NGUYÊN TUÂN

* “cấn” : cặn (VQ)

Cách đây vài năm , vày cáithú lọ mọ cùng với mấy thứ lâu đời (trong đó gồm sách) tôi đã chiếm lĩnh được cuốn“Một chuyến đi” của Nguyễn Tuân . Xin trình làng cuốn sách với quý vị.

Tôi gõ lại “nguyên văn” mộtphần lời bạt của vậy Nguyễn ở trên để quý vị không ít tham khảo chiếc cáchhành văn kiểu vào đầu thế kỷ trước. Với dưới đó là hình ảnh của cuốn sách.Cuốn sách là 1 trong năm bạn dạng đặc biệt , ko bán. Bìa sách quấn dathỏ color đỏ, chữ mạ xoàn (vàng xịn phải giờ vẫn sáng). Cuốn này là phiên bản số2 , gồm chữ ký của thế Nguyễn.

Xem thêm: Giải Hệ Pt 3 Ẩn Nhanh Chóng Và Các Dạng Bài Tập Thường Gặp, Hướng Dẫn Giải Hệ Phương Trình Bậc Nhất 3 Ẩn

Xin mời!

VQ

*Ảnh trên thuộc là chân dung Nguyễn Tuân bởi nhiều họa sỹ vẽ (do bạn AVgửi cho).

Thu Tứ

Nguyễn Tuân - Một chuyến đi

Rượu giang hồBữa tiệc tẩy trầnBèo Thượng Hải bến Hồng KôngKhói muôn năm!Dúm cỏ tương tưĂn tết hương thơm Cảng... Mặt ấy có hay không?Một chuyến thăm dân ngày TếtVẽ nhọ trét hề... Mang lại giặc Trước năm ấy cứng cáp cũng đã không hề ít người việt nam có dịp để chân tớiHồng Kông. Mỗi người một “dịp”. Như Phan Bội Châu cùng nhiều nhà áiquốc khác xẹp Hồng Kông vào vào đầu thế kỷ 20 trong lúc bôn cha hải ngoạitìm đường cứu nước. Tới nhưng mà “thăm thú” lần chần đã rất nhiều ai, chỉ biếtđến năm 1938 thì tất cả Nguyễn Tuân. Bao gồm thức, Nguyễn Tuân qua Hồng Kông để đóng phim. Nhưng đó chỉ là cớđể nhà văn thỏa mãn cái sở trường xê dịch rồi sẽ danh tiếng của mình. VớiNguyễn, ÐI sẽ là ÐẾN rồi! trường hợp chỗ mang lại lại xứng đáng thăm nữa, càng hay. Ði xa, hay thấy nhiều chiếc lạ. Chỉ kể các chiếc mà mắt người nào cũng thấy được,bằng đa số lời mà ai cũng viết được, vẫn đủ cuốn hút nhiều tín đồ đọc.Huống bỏ ra Nguyễn Tuân quan sát vừa bằng mắt giống như mọi bạn vừa bằng mộttâm hồn nhậy cảm dị thường và kể dòng thấy của mắt của lòng thành mộtthứ văn xuôi đẹp đẽ. Viết về “Một chuyến đi” xa, gồm khi Nguyễn không đề cập chuyện kỳ lạ nào hết,mà say sưa vẽ vai trung phong trạng Nguyễn. Vẫn là mình, nhưng bao gồm khi ở nơi xa mìnhmới dễ thấy một nét chân tướng mạo của mình! Sau đây là một số “trích đoạn của trích đoạn”(1) từ thành tựu du ký kết dàiduy tuyệt nhất viết thời tiền chiến của Nguyễn Tuân. Các nhan đề đều bởi ngườichọn tạm thời đặt. Rượu giang hồ Ồ, mẫu tả new gợi sao. Gợi ngay lập tức từ thời gian tầu gớm Châu không dịch đít, cònnằm không cử động dưới “vòm trời thấp tịt như loại vung nồi” chỗ bến HảiPhòng... “Biển lớn ban đầu (...) Tôi tấp tểnh đi (trên boong) (...) Tôi thấy(...) cặp chân vững vàng chãi của tôi đã đến khi đặt nhầm chỗ và có những lúc lạikhông nhận biết chỗ nhưng đặt nữa (...) Tôi thấy choáng váng trung ương óc cùng saysưa vô cùng.” Nguyễn say rồi. Tất nhiên nhà lãng tử bài bản của họ khôngphải say sóng, sắp nôn cho tới mật xanh mật vàng, mà lại say ÐI, say “rượugiang hồ”. Men kỳ này nồng lắm, vì đây chính lần đầu Nguyễn được đi tầubiển xa thế, đi mang lại tận Hồng Kông. Nguyễn vui thú giang hồ đến “ngây ngất, lảo đảo”, rồi Nguyễn kêu buồn,kêu thiếu tri kỷ. À..., “sao lúc này người ấy lại chẳng cùng tôi”, câunói thầm trong thâm tâm một loại thuyền bồng trôi dưới mưa (2), câu ấyđang tự tái diễn thiết tha... Ði, khối tín đồ đã đi xa đi nhiều hơn nữa “tôi” lần khần bao nhiêu. Nhưngmấy ai. Dĩ nhiên. Mấy ai đạt được cái trung ương hồn nhiều cảm, phức tạp như tâmhồn Nguyễn. Buổi chiều mùa đông ấy, tầu ghê Châu rútneo vào tầm bốn giờ. Trời không sáng cùng cũng không tối. Khía cạnh nướcthương khẩu tp. Hải phòng lẫn lộn vừa nước ngọt vừa nước mặn, bội phản chiếuánh sáng lạnh một vòm trời thấp tịt như cái vung nồi đè nén trên lữhành. Từ bỏ ruột con tàu bể, nổi lên mấy tiếng phì! phì! làm cho rạo rực bè cánh ngườiđứng bên trên boong muốn nói nốt chuyện với bầy người đứng dưới bến. Tiếngcòi tràn qua sự bi lụy rầu của cuộc tiễn biệt và chạy dài mang đến giang thônkia thì bị tiêu diệt hẳn. Hồi chuông báo cáo lắc mạnh. Bé tầu dịch đít. Sườntầu nhẵn nhụi còn gợn mẩu mong chưa rút hết, lừ lừ nhả thành đá địa điểm bến.Cái quãng trống từ bỏ thành đá cho thân tầu sáng dần dần ra và rộng thêm mãi.Con tầu cựa mình làm cho mặt nước rạt rào vỗ rất mạnh vào chân đập bến lởm chởmgắn số đông mảnh hầu và vỏ sò. Luồng khói trắng, loãng, cao cùng dựng đứngtrên nền mây chì vẫn nhường chỗ mang đến thứ khói đen và đặc. Nhỏ tầu tuônmùi than đá sặc sụa làm bạn ta rất có thể mửa được mang lại mật xanh mậtvàng. Gió bấc một trong những buổi chiều căn nguyên đè rạp luồng khói xuống khía cạnh nướcphù sa (...) (Trích tự chương Một nhỏ Tầu Say Rượu) buổi tiệc tẩy trần Tưởng tượng từ tp. Hà nội xe kéo qua Hồng Kông xe tắc-xi. “Chiếc xe cộ vùnvụt. Như một hòn chì đạn sau phát nổ bấm cò súng”! trong trái tim hòn chìđạn, là... Nguyễn Tuân! “Tôi (...) say sức nhanh (...) Tôi ngây ngất(...) tôi ngà ngà”... Nguyễn sẽ còn ngà ngà những thứ mới mẻ nữa trong mẫu đêm trước tiên ấy.“Một chuyến đi” rồi sẽ có được những “phút nhục”, tối nay là một “phút vinh”. Buổi tiệc tẩy trần của hãng phim Nàm Duỵt linh đình lắm, nhưng phần lớn xúccảm lạ mắt nhất của Nguyễn thì lại vị mấy tiếng đàn nghe ké vẳng lạitừ những buồng bên. Nguyễn nghe đàn mà uống rượu đến “gần nhừ”, mang đến tưởngngười bản thân sắp biến thành một bé sứa! Buổi sơ ngộ Cảng, nắm cũng coinhư là được. Chưa bao giờ tôi được say sức cấp tốc đến thế,ở giữa những phố đông bạn sang ngang, vào làn ánh nắng xanh, đỏ,trắng, tím, tiến thưởng phát từ muôn ngàn thước ống thủy ngân, uốn nắn theo hìnhchữ quảng cáo của một thành phố anh chị em trong việc mua sắm ở cực Ðông. Tôi ngây ngất. Tốc lực tắc-xi đã khiến cho tôi ngà ngà. Cầm cố mà lái xe cònchưa cho rằng đủ. Hắn còn rú mãi ga. Loại xe vùn vụt. Như 1 hòn chìđạn sau tiếng nổ lớn bấm cò súng. Ðôi đèn pha rọi đường mang lại xe, ko làcần sử dụng nữa. Ðôi bé mắt năng lượng điện kia chỉ với có tính giải pháp trang điểmthôi. Vì ánh nắng của nó không trội được trên dải phố lát vật liệu bằng nhựa nó nhưlóe ra được hào quang đãng chói mắt. Ðêm nay là đêm thứ nhất của tôi trên Hồng Kông. Ánh sáng của Hồng Kônglà ánh sáng một ghê thành tự cháy bùng lên theo điện học, làm mờ mắtvà lạnh mặt hồ hết lữ khách chưa quen cùng với sức sáng gắt gỏng, già đời vàdữ dội này. Ngồi trong xe hơi, tôi có xúc cảm chơi hú tim cùng với ánh sángrọi qua cửa kính. Xe đua nhanh, chốc chốc lại hãm phanh dựng đứng xelên được vì bao gồm một sính sáng nước trung hoa đang mải hiểu một tờ báo Tầu đitừ lề đường bên đây qua hè bên kia. Ấy ở Hồng Kông, nó có những cuộcgặp gỡ của rất đoan quái lạ do vậy (...) (Trích từ bỏ chương Hoa, ÁnhSáng với Nước) bèo Thượng Hải bến Hồng Kông Nguyễn Tuân ngồi tiệm nhẩy? hình như chỉ vào “Một chuyến đi”, chỉ ởHồng Kông. Hà Nội cũng đều có vũ quán. Nhưng mà Nguyễn thấy mình ngay gần với thời vang bónghơn, ở nhà Nguyễn mê thích đi hát ả đào hơn. Fan quen Khâm Thiên thấy tiệm nhẩy nó vắt nào? “Ở đây, màu sắc (...)cử động. Trong phần nhiều thanh âm, hình như có người pha trộn các thứ phẩmtươi màu.” Mầu đèn thì biết... Nhẩy, còn tiếng nhạc rộng hớn, hơn hớn... Nguyễn “ngồi tễu”, bỡ ngỡ, dẫu vậy trông lại ra “thờ ơ rét mướt lùng”. Khôngbiết có phải phần nào nhờ “cái lạnh nhạt trời in vào một bộ mặt” ấy màNguyễn được không còn tễu ngay. Ðêm nay sống bến Hồng Kông, “nước” hà thành gặpmột dịp những tứ cánh 6 bình Thượng Hải. Duyên bèo nước chấm dứt bằng một chiếc hôn vọng. Nguyễn hôn ai vào vănmình lúc nào chưa nhỉ? ví như chưa, cũng là 1 dịp đích xứng đáng chứ sao. Ðêm nay, tôi ngồi tễu trong một tiệm nhẩy.Chung xung quanh những bàn ghế xinh xắn, có đến linh trăm người ngọcngồi tản ra từng tốp vây đem sàn nhẩy. Gian phòng khiêu vũ ChinaEmporium là một thế giới mê hồn thu nhỏ lại. Từ bỏ mấy phía tường thấm,lậu, rỉ ra phần nhiều tiếng thở dài của bản đàn thơ mộng thương vay mượn chonhững cuộc tình không có ngày mai. Ở đây, màu sắc sự vật phần đông cử động.Trong hồ hết thanh âm, dường như có người pha trộn các thứ phẩm tươi màu.Và hương thơm lại làm nên mùi nhớ và ý muốn lên giờ kể các chuyện ngàyxưa. Tôi ngồi yên. Cùng với một cốc rượu mạnh, một chiếc tẩu thuốc lá tắt cùng mộtngười bạn, nhận có tác dụng hướng đạo với thông ngôn. Tôi soi phương diện tôi vào chấtpha-lê thuần túy cái cốc vào trẻo phô rõ hóa học máu rượu ngon khôngcấn. Mầu sáng loáng pha-lê phản nghịch chiếu, trả lại mang lại tôi một diện mạo vô sự.Một vài ba vũ con gái đẹp, đứng tuổi vẫn nhầm dòng thờ ơ thờ ơ của một khuônmặt. Họ tưởng tôi là một trong người đã ngán cả cùng với hoa nguyệt bên dưới gầm trời.Cái lạnh lùng trời in vào trong 1 bộ khía cạnh lại cho tôi bao gồm dịp mời người đẹpngồi, uống rượu với nói chuyện. Người đẹp đẹp lắm. (Trích từ chươngHoa, Ánh Sáng với Nước) sương muôn năm! Loài bạn dễ chưa tồn tại ai đáng được... Hít khói hơn Nguyễn Tuân, bằngNguyễn Tuân. Với riêng so với các quầy thuốc lá, thì các dòng tùy bútsau đây thực đáng trân trọng thừa chừng, đáng kẽ chữ kim cương lên hải dương sonmà treo làm cho quảng cáo (ở đông đảo nơi còn cho quảng cáo thuốc lá). mẫu “tập hình thức” khói của “tôi” còn mỏng manh lắm, còn có thêm được vô số“trang”. Tất cả thứ khói khi chạm mặt chắc “tôi” cũng biến thành yêu khá dễ dàng, nhưkhói đốt đồng làm việc Nam bộ. Tất cả thứ, chỉ mấy năm sau khoản thời gian kêu “Khói muônnăm!”, tôi đã làm được gặp, với hẳn tôi không yêu, không coi là “nhân tìnhcần thiết”. Đó là khói lửa! Tôi yêu đêm. Đấy là gần như giờ quý giá nhấttrong thời biểu một ngày mà một bạn biết thầm thĩ với một người. Tôisống cuộc đời tiềm tàng của tôi vào khoảng khí âm thịnh. Có khá nhiều đêm, tôi lại ko ngủ, không phải để ép ngẫm bốn tưởngchứa trong trang sách, tốt là ghi chép ý nghĩ về vụn của bản thân trên mảnhgiấy. Bên dưới ngọn đèn, tôi chỉ thức nhằm không ngủ, để ngắm bóng tôi inhình black trên tường tối. Và như vậy thỉnh thỏang tôi lắng thấy tiếngcủa rất nhiều ngày chết dội về. Vào phút rỉ tai với bóng, gợi lớp trolòng nguội, tôi thấy đêm không ngủ có một vẻ đẹp mắt thần túng bấn nếu tôi lạiđược ngửa khía cạnh lên trần nhà mà hút thuốc lá lá. Khói thuốc càng đầu độc mấythước khối không gian trong phòng hẹp bao nhiêu, thì trong sọ tôi, đámrước của kỷ niệm càng kéo đông và không kết thúc bấy nhiêu. Fan xưa,thắp đuốc đi chơi đêm để gia công cho nhiều năm thêm cuộc đời ngắn ngủi. Tôi, sốngnhững đêm trắng, hút thuốc lá lá để cho đời trung khu tưởng được rất nhiều và rộng.Hay ít ra, tôi sẽ nghĩ như vậy. Khói thuốc lá gồm công to góp tôi nhậnrõ được tôi, trong những khi tôi âm thầm, rủ rỉ ngồi đùa với tôi, lắng hồimõ điếm giao canh hay tiếng gà gọi bé nước lên. Tôi thức đêm để hútthuốc lá. Tôi hút thuốc lá để thức tối (...)(Trích trường đoản cú chương Dúm CỏTương Tư) Dúm cỏ tương tư biệt lập đất khách mà nghe “âm nhạc quốc ca”, nghẹn ngào là phải. Vẫn loại “đám khói xanh cuồn cuộn từng vòng đặc” ấy, khi bạn ta ởtrong xứ người ta nó chẳng vẽ yêu cầu hình ảnh gì. Mới hay quê nhà có khichỉ đơn giản và dễ dàng là... Dúm thuốc lào. À, không, là “dúm cỏ tương tư” chứ. Ấy vắt mà chiếc sướng được thuốc lá lá saunhững hôm sớm nhịn nhục như vậy lại là chưa đáng kể. Tôi đã làm được hútthuốc lào kia! giữa hôm Tết, trong nhà ông nạm Th., sau một tháng thèmthuồng, nhắc nhỏm tới nó. Tôi rít hơi thuốc tưởng tụt được nõ điếu. Giờ nước kêu lóc cóc, giòngiã trong điếu chén như tiếng âm nhạc quốc ca. Trông đám khói xanh cuồncuộn từng vòng đặc, tôi thấy hình ảnh của cả một quê hương. Ðấy, chỉmột ghen tuông tẹo như thế ở khu đất khách đầy đủ làm cho người ta nặng nề lòng quê hơnmột bài bác quốc sử thì tất cả lạ không? trong những lúc ngây ngất chỉ không đủ cónước đâm đầu vào ông đồ vật rau, - ví chiếc phòng khách phong cách này là mộtcái nhà bếp lửa -, giấc hương thơm quan đang viếng tôi một phương pháp thấm thía. Ông cụTh. Cười: - Coi bộ đầu xuân năm mới hút điếu thuốc lào thú lắm há! Tôi nghẹn ngào ko nói gì, chú ý ông già đó như cám ơn và đưa điếu bátcho Ðàm quang Th.... Tôi ngâm khôn cùng khẽ: “Nhớ ai như nhớ thuốc lào...” Tôi ngâm đủ cho tôi nghe thôi. Cùng tôi bái phục cái tín đồ nào sẽ lấy tiếng hán đặt thương hiệu chữ mang đến thuốc làolà tương tứ thảo. Cỏ tương tư!... Giỏi quá! (...) (Trích trường đoản cú chươngDúm Cỏ Tương Tư) Ăn tết hương Cảng thế là Nguyễn cùng đồng đội diễn viên phim Cánh Ðồng Ma đề nghị ở lại CảngThơm mang đến sau Tết. Ăn chiếc Tết Tàu cho thấy thêm cũng hay, sao lại “phải”? Ấy vì một vài lẽ, “đối cùng với mũi họ, loại cảng mập này đã hả hết mùi thơm”.Bị cố chân tại 1 nơi ko thơm vào chiếc dịp hương thơm quê nó cứ lên ngátcả hồn, bắt buộc “tôi, chiều nay, hằn học với số phận, dám gắt gỏng cả vớicuộc đời cảm giác mà xưa ni tôi vẫn ca ngợi”. Chiều chót của năm sắp cũ. Nguyễn trông người Tàu đốt pháo cơ mà nhớ HàNội. “Giữa mẫu tưng bừng (...) tôi lang thang, cô độc như 1 kẻ bị điđày”. Và y như 1 kẻ đi đày, túi “tôi” cực kỳ cạn, buộc phải “tôi” ôm hận“không đầy đủ tư phương pháp để làm nổi một bài toán xa xỉ” chẳng mấy xa xỉ là cài đặt mộtcành đào về cắn cho đỡ ghi nhớ quê. Chiều rồi đêm. “Ðêm hương thơm Cảng đỏ rực hẳn lên”. “Mọi tín đồ đều vui vẻ,tôi không thích buồn nữa”. Cố là “tôi (...) nhẩy luôn vào chiếc dòngngười vẫn chẩy của tối hội” mà... Trôi, mà trong một dịp quên đi được“những sự không được đầy đủ của lòng mình”... Ðêm hương thơm Cảng đỏ rực hẳn lên. Phiên phiên chợ đêm tết mùi hương Cảng đem hồ hết tiếng ồn ã của nó tới cả cặptai lơ đễnh của khách hàng ngụ cư chỉ đi qua cuộc sống trên hòn đảo, trongcó một thì. Rồi cái sống động trong chợ tết hút luôn luôn cả mọi linh hồntạm bợ đó vào chiếc huyên náo của nó. Chợ tết tối nay thực là cuộc chợ phiên vĩ đại, họp ngay con đường cái. Hômnọ đây, tuyến đường Cáo Ðạo rộng lớn thênh thang này, còn là một trong những đại lộ xetầu chạy như mắc cửi. Như cảnh trang trí trong một chuyện thần tiên haymột chuyện Liêu Trai, bên trên mạch máu cái này của thành phố, bây giờnhững quầy hàng nhan nhản mọc đầy rẫy, như có 1 bàn tay hồ nước quỷ xâydựng lên bởi tà thuật. Tín đồ ta đi trẩy chợ tết, cọ xát vào nhau, épsát sát vào nhau không để hở một kẽ nào. Tín đồ đi lên, kẻ đi xuống đang chiacái rồn rập này ra làm cho hai dòng: một chiếc ngược với một loại xuôi. Xuôingược song dòng, lớp fan đi trong tối sáng, cứ xô tình nhân cuồn cuộn, khôngkhác loại thác nước anh em mùa thu lôi cuốn những thân cây tươi và đám láúa trong cái hỗn độn của thảo mộc lìa ngàn. Cùi tay tôi thao tác làm việc nhiều. Tôi đẩy fan đi trước chưa kịp dọn lốitiến thì fan đi sau tôi đã tăng nhanh tôi. Tôi tức giận. Xoay lại, tôi bắt gặp một thiếu hụt phụ trung hoa mặt đỏbừng, tay cải thiện một củ thủy tiên. Cô gái đang ngây bất tỉnh nhân sự vì chiếc huyênnáo của chiếc thác tín đồ chơi hội trừ tịch. Tôi chỉ kịp nhìn nàng hé mộtnụ cười. đàn bà lấy tay ủn tôi; tôi vô tình sẽ dẵm cả vào mũi giầy nàng(...) (Trích tự chương Một ngày 1 Đêm Cuối Năm) ... Bên ấy tất cả hay không? Ðại sự gì mà mang đến nỗi nói thiếu thì từng nào tuyết white trên núi Phú Sĩđều hóa tro và muội, thì “mầu mây trời La Mã (...) trở nên bi lụy nhưtang”, thì hết thảy sự lớn nhỏ dại khác sẽ kể coi như “vứt”? Ấy là cái sự... Tình, như vào “thăm dân cho thấy thêm sự tình”! Hễ ra đi (Hà Nội vào Huế đầy đủ xa), hy vọng thăm thú núi giang sơn nước gì đấythì cứ tha hồ nhưng lại chớ quên thăm “người bầy bà bạn dạng xứ” để lúc về còn“tả” cho anh em nghe thời gian tửu hậu, cà-phê dư! còn nếu như không thế, fan trởvề là “một du tử, một khách giang hồ trù trừ tự trọng”! Nguyễn đương nhiên tự trọng. Và lại nền nếp. Nên trước khi kể chuyện ấy ởbên ấy, Nguyễn bắt ta nghe hẳn một khúc... E hèm! fan ta, một khi ở phương trời lạ lẫm đượctrở lại quê nhà, thường yêu cầu cái nạn nói chuyện cho bạn, mang đến bà con, chotất cả mọi người đến thăm mình vừa đi vắng tanh về. Tả dòng ngộ nghĩnh, quáigở của hòn đất, dải sông, tảng núi; tả chiếc kỳ dị của phong tục, chiếc đẹpcủa cá tính dân tộc. Tự nhiên, mình vì vậy cái đĩa nhựa lắp thêm hát. Và phải quay cả nhị mặtđĩa, từng lúc gặp mặt bạn cũ bắt nói chuyện. Nhưng nguy hiểm hơn hết, là thắc mắc của người các bạn hiền, lúc vẫn lả lơi: - Ðàn bà bên ấy tất cả hay không? trong một bầu không khí thân mật, sau một bữa tiệc thịnh soạn cơ mà mình làvị thực khách danh dự mang lại nhờ bát rượu ngon bữa tiệc rửa mọi hạt bụiđường xa bám nơi manh áo, tín đồ ta lặng lẽ âm thầm chờ miếng mặt đường tan đềutrong chén bát cà-phê đặc, thỉnh thoảng thúc giục bạn kể mang lại nghe cáichuyện “người bầy bà bên ấy” (...) (Trích trường đoản cú chương Duyên Bèo) Một chuyến thăm dân ngày Tết đầu năm là đi thăm. Tuy vậy thăm ai, khi fan ta đang ở quê người? Lòng trống, “thịt (...) đòi một sự buộc phải dùng”, lại “ngựa thân quen lối cũ”(bao nhiêu lần rồi mà lại quen?), Nguyễn thấy mình đột nhiên hóa một “tiên sinh”đứng trước “đấng tiên sư”, chuyện thiệt tự nhiên. Gái trong tim khách, tay gái trong tóc khách, khách và gái mạnh ai nấynói bằng thứ tiếng dành riêng của dân tộc bản địa mình và bằng thứ giờ khôngnói chung của tất cả nhân loại, thú lắm. Mà lại “mặt người đàn bà ấy đỏ ửngnhư một hòn than luyện”? Ấy, đi thăm mà gặp mặt được “dân” háo hức nhưvậy, chả mấy khi đâu, Nguyễn trong năm này đỏ rồi! “Ðêm thổn thức đi...”. Kết thúc một lá thiếp phấn hồng. Ngừng một “tư tưởng”độc đáo... Chuyện ấy bên ấy, chúng ta của Nguyễn nghe chừng ấy, lừng chừng đã thỏahay chưa... chiến mã quen lối cũ, tôi lại lần mò mang lại khuAberdeen Street. Hăng hái phi vào nhà chứa, tôi vênh mặt lên để thừa nhận lời chúc mừng nămmới của một “ả sẩm” điện thoại tư vấn tôi là sính sáng. Ðèn nến sánh như trong một buổi dạ hội. Một cành hồng mai to chặt sátgốc, một cành bạch đào gồm tết lụa điều cũng chặt sát gốc, chắn không còn cảlối hành lang. Ở bàn thân phòng tiếp khách, la liệt hoa quả, bánh mứtvà rượu dán đủ những nhãn yêu mến tiêu. Tôi chú ý kỹ bức tranh trung đườngtreo trên bàn thờ cúng vẽ body toàn thân một vị thần, lớp phấn trắng đánh cặp lôngmày sẽ mờ nhạt. Ðấng tiên sư cha đấy! Mấy ông sính sáng sủa Tầu chân bao gồm nhìntôi cười. Ả sẩm kéo đôi bạn tôi với tôi vào buồng. Tôi lật trang cuốnViệt Hoa thông thoại để tìm các chữ nên dùng nói chuyện. Bạn ta bưng vào phòng một trái mứt đầy. Tôi mở quả mứt, mời chúng ta vàvui vẻ nói: - “Cẩm” như xóm nhà trò bên mình. Bội nghĩa lẻ, hào lẻ đâu bỏ ra mà mừng tuổi! hai ông chúng ta tôi trong khi chưa tập được lối nhà hàng ăn uống của bạn giang hồ,vẫn rụt rẻ chưa chịu vứt quả apple tàu và đầy đủ hột sen trần vào mồm. Nếusẵn kính hiển vi vào tay, chắc các ông ấy không ngần ngại soi kỹ hạtmứt, ngõ hầu kiếm đem ít con vi trùng hoa liễu. Người ta đựng quả mứt với hầu hết tiếng “cống hỉ” ồn ào khi sẽ thấy lũ tôibỏ vào đấy những cái phong bì xinh đẹp, đỏ chói và cồm cộm hào (...)(Trích từ bỏ chương Duyên Bèo) Vẽ nhọ bôi hề... Mang lại giặc đương nhiên Nguyễn qua Hồng Kông đâu gồm phải chỉ để đi nạp năng lượng tiệc yến ngơi nghỉ đạitửu lâu, cùng với lại đi ngồi tiệm nhẩy, với lại đi hút thuốc lá phiện, cùng với lạithỉnh phảng phất ghé... Thăm “dân”. Mới “nợ áo cơm” sơ sơ đã cần “trả mang đến hình hài”, huống đưa ra nợ xa xỉđến nơi mang đến chốn như Nguyễn. Trát tí phẩm tươi lên... Mắt, dòng giá chơibời tốt chán. Còn cái đám giặc Tầu sinh hoạt Hồng Kông, thì cho đến tận năm 2011, đám ấy vẫnnguyên là “giặc trong thẩm mỹ và nghệ thuật nhựa”. (Khác chăng là khắp vắt giớibây giờ, coi như tất cả các đám không giống cơ bạn dạng cũng phần lớn đã hóa giặc!) Soi gương, tôi trường đoản cú nghĩ: “Ông cố kỉnh nội tôi, lúc ngồi trong Cẩn Tín Viện đơn vị vua với loại nhân phẩmvà loại nết trì thủ của một ông nghe bút thiếp bên dưới triều từ bỏ Ðức, hẳnkhông lúc nào tưởng sau này sẽ sở hữu một đứa con cháu đích tôn sang hương thơm Cảngđể bôi rất nhiều nhiều phẩm tươi vào mặt.” Tôi thấy tôi rất ngố trongtấm gương, cấp kêu to: - mẹ kiếp thật là vẽ nhọ trét hề! Ðàm quang đãng Th... Cấp bắt mang câu ấy, nói tiếp: - “Nợ áo cơm đề nghị trả mang đến hình hài” đấy. Ha! Ha! Thôi vẽ mau lên. Cònđến tua người khác. Toa không thấy đồng đội đang hóng một ghế ngồi hay sao! (...) kể đến nghề làm cho phim hình ảnh của người Tầu, phê bình cho họ thì chỉ bao gồm thểlấy chiếc lòng tự thiện ra mà lại nói thôi (...) người Tầu, thật là lũ giặctrong thẩm mỹ và nghệ thuật nhựa. Tôi vẫn từng chạm mặt nhiều chú khách hàng cổ cao một ngấn,hai cha cái cằm in nét làm việc mặt, về quan niệm mỹ thuật mù tịt, đứng làmgiám đốc về bài toán bài trí đa số phim ảnh. Một truyện phim đầy sinh khí,đầy thơ mộng, vào tay họ, thế nào cũng thành truyện tìm hiệp, nếukhông là trinh thám (...) (Trích từ bỏ chương Đoạn Chót bạn dạng Hợp Đồng cùng chương Ấn Tín bạn Con HátTỉnh Việt)

_____________(1) Ðể xem trọn các trích đoạn, xin viếng trang gocnhin.net.(2) Xem bài xích Chiếc Va-Ly bắt đầu trong tập Tùy bút.